Весенним вечером 26 апреля 1988 года учёный Валерий Легасов, тщательно укрыв от посторонних глаз шесть магнитофонных бобин со своей исповедью, совершает самоубийство в собственной квартире. Ровно за два года до этого, глубокой ночью, стрелки часов показывали 1:23:45. На Чернобыльской атомной станции шла проверка систем безопасности. Внезапно реактор сотрясает мощный взрыв, вспыхивает пламя. По сигналу тревоги к месту выезжают расчёты пожарных. У них нет специальных костюмов, они даже не догадываются, что уже находятся в сердцевине самой страшной техногенной трагедии, какую только знал мир.
Администрация станции докладывает в Москву, что всё в порядке и уровень радиации не опасен. Однако академик Легасов настаивает на своём. Вместе с заместителем председателя правительства Борисом Щербиной его срочно командируют непосредственно в зону аварии, чтобы оценить обстановку своими глазами.