Перед самым распадом Советского Союза в семье Марины и Ивана Счастливых появляются на свет трое детей. Они, наконец, получают отдельную квартиру под номером тринадцать. Оптимистичные восьмидесятые быстро остаются позади, им на смену приходят трудные девяностые. В доме поселяется тревога, прежней беззаботности как не бывало.
Иван, когда-то считавшийся самым подающим надежды молодым ученым в университете, теперь вынужден сидеть дома. Он подрабатывает уроками, ведет хозяйство. Основной доход приносит Марина, торгуя на рыночных рядах. Годы идут, наступает 2012-й, несущий с собой новые веяния и возможности.
Иван понимает: нужно всё менять. Ему предстоит заново выстроить карьеру. Но важнее всего — вернуть чувства жены, которые за годы потускнели под грузом повседневных забот, невысказанных слов и накопившихся обид. Семью по-прежнему терзает боль от утраты одного из ребятишек. А ещё не даёт покоя тень прошлого — загадочная гибель Раисы, соседки и бывшей любовницы Ивана.
Счастливые изо всех сил пытаются отыскать путь назад к счастью. А дочь Раисы, спустя тринадцать лет после смерти матери, начинает собственное расследование, чтобы докопаться до скрытой правды.